Нельзя сказать, что холодильник в этот раз был пуст. И щука в нём водилась, как обычно, только присутствовала в этот раз в жалком одном экземпляре, да и тот готовился под заклание на тёщином столе… Такого ещё не было в моей биографии, и я наконец-то понял – старею… Всё как-то отгонял эту мысль, но самим собой получалось, что если раньше всегда мог найти повод для того, чтобы удрать от семьи на рыбалку даже в праздники и посреди рабочей недели, то сейчас всё чаще нахожу повод и аргументы, чтобы не отрывать свою ленивую задницу от дивана и не тащиться куда-то в мрак и мраз, где скулят ветра и позёма бежит по гребнистым сугробам водохранилища.
А на рыбалку всё равно хочется. Снится уже, как вытягиваю щук почему-то посреди своего огорода у дома. Приснится и не то ещё, если только мечтать о рыбалке да бока на диване у телевизора отлёживать. Прочь лень и вялые доводы, мол, работы много и дел куча! А если как раньше?.. На денёк-другой в землянку на волжском острове? Но уже возились в голове прагматичные мысли, мол, на два дня долгонько, да и одному с ночёвкой хлопот много. Не двадцать ведь пять лет, чтоб посреди Волги на льду ночевать под полиэтиленовым навесом да у жидкого костерка, который и сам мёрзнет да проваливается время от времени в промоину, выеденную углями во льду. И остались ли те заветные землянки на островах, в которых столько было проведено ночей под пение угольков в буржуйке.
Словом был найден компромисс: еду на день, а живца с собой возьму. Сходил накануне выезда на местный водоём, наловил плотвичек десяток и приготовил их к отъезду: снабдил воздухом из компрессора и поставил в холодное место.
Утром хрустел новыми бахилами по снегу Чебоксарского водохранилища, вглядываясь сквозь сумерки в очертания темнеющего впереди острова. На дальние протоки не пойду – дня не хватит на дальнюю рыбалку. Вон у островка и выставлю снасти. Когда-то ловил и здесь желтоглазых щук, с которых падали на снег маленькие пиявки-прилипалы. Главное живец есть. Сразу можно выставлять жерлицы, как приду, а километры здесь длинные, хоть и кажется что всё рядом.
Ну, вот и островок, засыпанный снегом и заставленный чахлыми березками, устоявшими на ветрах и не подмытыми весенней и осенней волной. Теперь скорее выставлять жерлицы. Зимний день короток. Открываю кан с живцами, а там плотва белеет пузами кверху. Едва нашел среди вялых полутрупов пяток шустрых сорожек. Что-то в этот раз неладно с живцом. Посмотрел на крышку кана и понял – опять та же ошибка, которая случалась и раньше: отверстия кана были закрыты замерзшей водой. Слишком долгим был путь на холодном ветру, а чистить крышку и открывать её время от времени в голову не пришло. С этих двух эпизодов, когда по досадной неосмотрительности погибли живцы, взял я себе за правило нести в морозный день живцов в открытом кане. А то, что плещется вода – не проблема. Нужно остановиться, пробурить лунку и набрать свежей воды. Это, кстати, даст возможность адаптироваться живцам к воде другого водоёма, к тому же более холодной, чем в кане. Только не надо менять всю воду, а добавлять по чуть-чуть.
Поставив пяток жерлиц, я начал облавливать мелководья у острова, но везде клевал только ёрш. Так… А если туда податься, в сторону темнеющего высокого берега. Там, кажется, была ямка? Прохрустев торопливо бахилами метров сто, бурю лунку и усаживаюсь на стульчик, ожидая поклёвки. Точно, есть тут что-то из белого «сословья»: кивок многозначительно выгнулся вверх. Так берёт лещёвая порода и сорожка-плотва подделывается под густерок и лещей. И с глубины в пять метров вытягиваю… очередного ерша ещё меньше остальных…
Делать нечего, выставляю остальные снасти с ершами. И удивительно: из трёх пойманных в этот день щук две взяли на ершей…
Александр Токарев